একটি কাফি

 একটি কাফি

                          বিষ্ণু দে 

 আমারও মন চৈত্রে পলাতক,

পলাশে আর আমের ডালে ডালে

সবুজ মাঠে মাঝবয়সী লালে

দণ্ড দুই-সুখে জিরায় :

মাটির কাছে সব মানুষ খাতক ।

বিভোল মনে অবাক চেয়ে থাকে 

সারা দুপুর হেলাফেলার হীরায়, 

উদাস মন হাওয়ার পাকে পাকে

ঘুঘুর ডাকে গ্রামের ফাঁকা ক্ষেতে

মিলিয়ে দেয় দুস্থতার পাতক,

বিকাল তাই সন্ধ্যা-রঙে মেতে

শেষ, যে শেষ সারাদিনের পরে

একটি গানে গহন স্বাক্ষরে ।

জানো কি সেই গানের আমি চাতক?